Две морские амфиподы. Крошечные, драгоценно окрашенные, почти невидимые. В объективе Юрия Иванова они превращаются в титанов — «божьих коровок моря», сверкающих, словно живые созвездия. Этот кадр получил главный приз конкурса Ocean Photographer of the Year 2025, но его сила выходит далеко за рамки награды. В этом...
В мире, утопающем в галлюцинациях искусственного интеллекта, премия Natural Landscape Photography Awards 2025 ощущается как глоток свежего горного воздуха. Без фильтров, без эффектов — только земля, увиденная с вниманием и терпением. Из более чем 11 000 заявок жюри отобрало лишь несколько снимков, наполненных мастерством и благоговением....
Каждый год International Photography Awards (IPA) превращает хаос и красоту мира в визуальные истории — удивительные, тревожные и точные. Редакция 2025 года не стала исключением. 18 победителей в разных категориях — от признанных мастеров до новых голосов — создают дневник нашего сложного настоящего. От священных потоков...
На протяжении почти трёх десятилетий Сара Сзэ превращает обломки повседневности — ватные палочки, скотч, нити, осколки зеркал — в созвездия мыслей. Её инсталляции балансируют между хаосом и точностью, хрупкостью и монументальностью, словно вселенная заново собирается из ящика с забытыми вещами. Творчество Сзэ пронизано временем — не...
Монументальные плетения Джанет Эшелман парят над бульварами и площадями, преломляя дневной свет в хроматические шёпоты ловя ветер, словно паруса воображения. Ни скульптура, ни архитектура — нечто более странное, такое легкое и завораживающее. История началась на пляже в Индии в 90-х, когда пролитые краски окрасили рыбацкие сети....
Природа способна разыграть самый суровый спектакль, и ни один художник не смог бы придумать лучше. Финалисты конкурса Wildlife Photographer of the Year 2025 напоминают нам о подлинном сценарии, который разворачивается за пределами наших стен. Из 60 636 заявок лишь 14 дошли до финала! Львы Габриэллы Коми,...
Этой весной в мадридском 'Дворце Лирия' многовековые залы — когда-то владения Веласкеса, Гойи и Тициана — наполнились пульсом люстр-сердец, вязаных крючком волков и чайника мифических размеров. Жоана Васконселуш превращает резиденцию герцога Альба в живую сцену с выставкой 'Flamboyant' (14 февраля – 31 июля 2025). Здесь дерзость...
Океан одновременно манит и предостерегает. Он — зеркало наших желаний и тайна, скрывающая миры, которые мы едва способны постичь. Ocean Photographer of the Year 2025, организованный Oceanographic Magazine совместно с Blancpain, собрал тысячи работ со всего мира в шорт-лист, который ощущается не как конкурс, а как...
Немногие художники решаются сжечь собственное наследие ради поиска истины. Э.С. Бо — некогда Кейси Бо, виртуоз реализма и кинематографических портретов — шагнул прямо в этот огонь. Безупречные поверхности и отполированное совершенство ушли. На их месте — пепел, охра, индиго. Фигуры раскалываются, становятся призрачными, растворяются в земле...
Кристофер Хартманн создаёт картины, в которых человеческая близость сталкивается с отчуждением. Его фигуры, увеличенные и гиперреалистичные, словно сияют светом экранов, отражая наш цифровой опыт. Они одновременно притягательны и тревожны, балансируя между желанием и дистанцией, интимностью и отчуждением. Родившись в Бамберге от немецкого отца и коста-риканской матери,...
Корейская художница Дури Бэк пишет не пейзажи в привычном смысле, а само дыхание света и тени. В её полотнах сталкиваются и переплетаются две стихии: сияние, пробивающееся сквозь листву, и тьма, хранящая своё безмолвие. Её знаменитая серия Hwijowon («сад, сотканный из света») — это не просто живопись,...
Одни художники работают с маслом, мрамором или бронзой. Сельва Апарисио — с крыльями цикад, человеческими волосами и забытыми вещами. Её искусство воскрешает хрупкие реликвии смертности, превращая их в пронзительные элегии памяти. Родом из Барселоны, сегодня она живёт между Чикаго и северной частью штата Нью-Йорк. Апарисио...
В мире искусства, где легко поддаться соблазну яркого спектакля, Quil Lemons выбирает путь сложнее — интимность. Он родился 1997 году в Южной Филадельфии, сегодня живёт и работает в Нью-Йорке. Его фотографии существуют на грани между модой и искусством, портретом и перформансом, поверхностью и духом. Камера для...
Камера может быть скальпелем. В руках Кристины Миттермайер она становится маяком. Её снимки не просто показывают океан — они говорят на его родном языке. От приливных бассейнов Галапагоса до величавых гигантов баобабов Мадагаскара она создаёт визуальный архив пульса Земли — до того, как он замолкнет. Это...
Абелардо Морель — фотограф и художник, известный своей уникальной работой с камерой-обскурой — древней оптической техникой, уходящей корнями в эпоху Возрождения. Родился он на Кубе в 1948 году, а в 1962 году вместе с семьёй переехал в Нью-Йорк. Сегодня Морель преподаёт фотографию в Массачусетском колледже...
Под куполом парижской Биржи торговли инсталляция clinamen Селеста Бурсье-Мужено превращает пространство в звуковой океан: восемнадцать метров дрейфующих белых чаш сталкиваются и звенят, создавая каждый раз новый, невоспроизводимый аккорд. Это не перформанс, а поэзия энтропии — физика, обретшая душу. Вдохновлённый эпикурейской идеей атомного отклонения, Бурсье-Мужено превращает хаос...
Конкурс BigPicture от Калифорнийской академии наук выводит на первый план не декорации, а подлинное величие природы. В этом июле — будет выбран победитель конкурса из двадцати финалистов. Снежный барс, затаившийся на вершинах Гималаев. Медузы, плывущие сквозь лучи, как будто во сне. Киты размером с небоскребы. Всего...
На первой премии International Aerial Photographer of the Year небо стало и камерой, и холстом. От океанических ритмов Джоанны Стайдл до геометрии пустыни в объективах Игнасио Паласиоса — это был не конкурс, а настоящее откровение. Дроны Стайдл парят, как морские птицы над Атлантикой, фиксируя балет китов...
От безмолвного взгляда кита в работе Рэйчел Мур — словно диалога с возвышенным, — до золотистого рифового акулы Стивена Лопеса: каждый снимок пульсирует хрупкой красотой и живой силой. Подводные миры Джеральда Рамберта с его призрачными скатами и базальтовые колонны Педро Каррильо напоминают о давно ушедших эпохах,...
В своём проекте Nymphose Жан Висериаль не шьёт одежду — она словно вызывает призраков. Сотканные вручную из нити и меди, её фигуры парят в тишине, излучая тайное присутствие. После карьеры в высокой моде Висериаль отвергла шаблоны индустрии и создала собственный путь — медленный, ритуальный, вне трендов. Её...